“刚才你违规抬头，惊扰贵宾家属，害安保专门过来问话，罚款三十！”
沈清秋愣住。
“我没有靠近车队，也没有说话！”
“安保让你低头，你为什么抬头？要不是林总不追究，今天整支清洁队都得被清出去！”
“可我干了四个多小时。”
“你还摔坏了路边雪壳，返工费十五！”
工头将账目一合。
“八十减掉六十五，剩十五。爱拿就拿，不拿一分没有！”
沈清秋的左手停在半空。
“六十五？”
“听不懂人话？”
“我清完了外侧公路，还多做了二十分钟。”
“那是你动作慢！残废成这样还来接正常人的活，难道我要按双倍工时给你算？”
旁边几名零工低着头，没有人出声。
工头从腰包里抽出一张十元和一张五元纸币，揉成一团，甩在她棉袄上。
“十五块，签字滚蛋！”
纸币掉进泥雪。
沈清秋蹲下去，用左手将钱捡起。她的手指冻得青紫，拇指和食指夹了几次，才把湿纸币展开。
“笔。”
工头把圆珠笔递过去。
她用左手歪斜地写下名字。右臂在棉衣里持续痉挛，疼痛从腕部往肩膀钻，她咬住口腔内侧，直到签完也没再求一句。
工头抽走登记表。
“下次别来了。死在工地上，我们赔不起！”
沈清秋把十五元塞进贴身口袋，拖着右腿离开机场外路。
雪水灌进鞋底。每一步，右小腿旧伤都在发热，脚掌却没有多少知觉。
街口亮着一家药房的绿灯。
她推门进去，暖气碰到冻僵的面孔，脸上的裂口开始刺痛。店员闻到她身上的血腥和汗味，向后退了半步。
“买什么？”
沈清秋掀开一点右臂纱布。
“最便宜的抗感染药膏多少钱？”
店员只看一眼便皱眉。
“你这不是擦药膏能解决的，创面有脓，得去医院清创！”
“我只买药。”
“便宜的二十八。一天至少涂两次，最好再配消毒液和无菌纱布。”
“二十八……”
她摸出那两张湿钱。
