“沈清秋，念念出了车祸，你现在来医院！”
急诊室外，林言一手举着电话，另一只手还在颤抖捏着拳。
他的衬衫被蹭破了，肩膀肿起一块。十分钟前，那辆轿车冲上人行道，他扑过去护住念念，自己也被后视镜撞翻在地。
念念额头破了，裙子从膝盖往上全是血。护士刚把她推进处置室，门还关着。
电话里传来音乐声，旁边还有人在喊新婚快乐。
“都到医院了医生会处理，我去有什么用？”
沈清秋很不耐烦。
“你先陪着念念。等我忙完，再给你打电话。”
林言低头看着手上的血：“女儿在急诊室。你到底在忙什么？”
电话那头安静了两秒。
“子轩父母身体不好，盼了这么多年，就想看他成家。我答应假扮一次新娘，让两位老人高兴高兴。”
沈清秋说完，又补了一句。
“只是走个形式，你别多想，也别挑今天闹。”
又一轮礼炮传来。
有人扯着嗓子起哄：“新郎亲一个！亲一个！”
林言没说话。
结婚十年，他在家带了念念七年。
沈清秋刚创业时，办公室租金都是他出的。她半夜应酬回来吐得满地都是，他收拾完屋子，还得抱着发烧的念念去儿童医院。
陆子轩回国后，沈清秋回家的次数越来越少。
陆子轩说睡不着，她能陪他到天亮。
陆子轩说病情反复，她扔下念念的生日宴，开车赶去送药。
今天，女儿满身是血地进了急诊室，她却穿着婚纱，站在另一个男人身边。
“林言，你还在听吗？”
沈清秋提高了声音。
“子轩今天状态不好，我不能半路走人。念念那边有医生，你别拿孩子逼我。行了，我先挂了，司仪在叫我。”
处置室的门开了。
护士拿着单子走出来：“谁是林念念的家属？伤口要缝针，过来签字！”
“我是她爸爸。”
林言结束通话，把手机塞进口袋。
缝针时，念念哭得喘不上气。林言站在床边，让她抓着自己的手。
“爸爸，妈妈来了吗？”
“妈妈有事。”
“她什么时候来？”
林言替她擦去眼泪：“爸爸陪你，不怕。”
念念没再问，只把他的手抓得更紧。
伤口处理完，医生开了头部检查。林言抱着念念在两个科室间跑，缴费、排队、拿报告，一件也没耽误。
医生确认没有颅内出血，让孩子留院观察一晚。
止痛针起了作用，念念总算睡着。
林言坐在病床旁，翻开手机。屏幕上有十三个未接电话，全是房产中介陈经理打来的。
两个月前，他在江畔买下一套大平层。
家具、窗帘、餐具，全按沈清秋的喜好选。主卧旁还留了一间书房，墙上装了她最喜欢的胡桃木书柜。
下周就是结婚十周年。
他原计划把钥匙装进礼盒，带沈清秋和念念搬进去。
林言走出病房，回拨电话。
