清晨六点，风雪掠过帝都货运站。
监管专用绿皮车厢挂在货运列车尾部，车窗封着铁网，车门外站着两名持械法警。
沈清秋被固定在医疗床架上。
左腕扣着软铐，腰部绑有约束带。右臂重新包扎后吊在胸前，纱布下仍有浑浊液体渗出。
车轮撞过轨缝，床架跟着发颤。
法警掀开她的袖口。
“换药，别乱动。”
沈清秋没有回应，只盯着窗外后退的雪地。
护士剪开旧纱布，右前臂的伤口已经发红发黑，创面边缘失去活性。清洗液浇下去，她连眉头都没动。
护士抬头问她。
“疼吗？”
她仍不答。
法警查看记录。
“凌晨退烧后神志恢复，怎么现在不说话？”
沈清秋的脑内全是十年前那场公司年会。
林言提着保温桶，在会议室外等了三个小时。鸡汤从热到凉，他仍守在门边，只因她前一晚胃疼。
她接过保温桶，当着十几名高管的面打开。
陆子轩坐在主位上，笑着问了一句。
“林先生还会煲汤？”
她嫌林言丢人，抬手把整桶鸡汤倒进洗手间马桶。
“这种东西也配端进公司？”
林言站在门外，衬衣洗得发旧，手里还拿着她忘记携带的胃药。
她当时说了什么？
“你连给陆子轩提鞋都不配！”
那句话，十年里从未向她索命。
如今却回来了。
沈清秋突然撑起上身，额头狠狠撞向车厢铁壁。
砰！
护士没能拦住，第二下已经撞了上去。
法警扣住她的肩。
“停止自残！”
“放开我！”
“沈清秋，服从监管！”
“为什么不让我撞死？我活着干什么！”
她抬腿踢向床架，约束带勒进腰腹。右臂伤口受压，脓血穿过纱布，滴在床单上。
护士按住输液管。
“镇定剂准备！”
沈清秋还在挣扎。
“他给我送汤，我倒进马桶！他卖掉母亲的遗物救沈氏，我逼他感谢陆家！”
“这些与押送无关！”
“你们把手机给我！让我给林言打一次电话！”
法警喝道：“保护令禁止联系！”
“我不求他原谅！我只说一句对不起！”
“申请不予批准。”
“用你们的手机，开免提也行！十秒，五秒！”
