艾瑞克，接下来我们要坐轮船到南安普顿港，然后乘火车到伦敦去。在旅途中的无所事事，大可用故事打发。
你以为我现在是巴兹尔的学生，是吗？
其实事情和你想象的不同。
我碰见巴兹尔时，是个傍晚，我正蹲在伦敦南岸博罗市场旁边的泥地里画画。
后来他告诉我为什么一个绅士会到工薪阶层聚居的南岸来：他说，颜色鲜艳的食物，码头大嗓门的工人小贩，还有市场里众生的千姿百态，在他眼里都呈现出生命的美感。
他是个真正的艺术家，总是能发现平凡事物中的不凡。
那天他就发现了我。
我那时候和一群小孩蹲在一起，用石块在地上涂涂画画，画我在路边看见的人。那时候已经是十月了，我还穿着夏装的裙子，裙子破了，膝盖上都是泥，饿得两眼昏花，只好靠画画分散注意力。
我那年五岁，是伦敦街头流浪儿中的一员。
那个夏天我刚刚失去了母亲――这又是另一段故事了――我在街上挣扎着，学着生存；但谁都说我活不过那个冬天。确实，伦敦冬天太冷了，之前母亲对我溺爱，把我养得十分娇弱；在流浪儿残酷的生态圈里，能活到秋天已经是奇迹。
但我运气一直不错，我遇到了巴兹尔。
*****************************************************************
十八年前，1857年十月，伦敦。
巴兹尔・霍华德喜欢在周末的傍晚到泰晤士河南岸走一走。这是相对贫穷的工薪阶层聚集之处，但也是写生的好去处。
这就是他发现那孩子的地方。
他正拿着素描本写生时，一个瘦弱的孩子引起了他的注意。孩子太小了，看起来不过五六岁，在流浪儿队伍中小得扎眼。她幼小的身体蹲着，纤细的骨头撑起破旧的衣服，身上还穿着夏天的裙子。十月的伦敦还不算冷，但一件单薄的裙子还是不能抵御秋风――严冬来时，这孩子也不见得会有冬衣。
孩子在蹲在地上，用一小片石头在泥地上画来画去，一群年纪大点的流浪儿围着她，却不欺负，反而是抻着脖子看她画出的东西，不时爆发出一阵笑语声。
“啊！这是卖鱼的杨太太！”
“没错没错！太像啦！露西你也画画我呀！”
“滚蛋，就你这丑脸！露西别听他的画我吧！”
巴兹尔好奇起来，悄悄走过去。围观的流浪儿见他走来，递了几个眼色，一哄而散，倒是那最小的女孩还专心画着。抬头看见他，小姑娘吓了一跳，紧张地站起来，却没有跑开。
“你在画什么呢？”他蹲下来，用最和善的声音问道。
“没什么。”孩子低下头，悄悄挪了挪，试图用脚擦掉地上的涂鸦。
巴兹尔忍不住瞟向地上，粗糙的线条简练地构成一张人脸，手法稚嫩，但居然十分生动，准确地捉住了对象面部特征。
这绝不是普通五岁孩子的涂鸦。巴兹尔吃了一惊，更认真地打量起她来。
孩子衣服脏旧了，但是脸和头发很干净，亚麻色的卷发用一段小布条整整齐齐地绑起来。小脸蛋瘦得可怜，却有一双蓝得发紫的漂亮眼睛。
巴兹尔从发呆中清醒过来，才发现自己无意识地在素描本上画着那孩子的眼睛。他脸上发热，瞅着小姑娘似乎并没有发现，赶紧把本子收起来。
“你的家人呢？”
“我没有家人了，”孩子低下头，“两个月前的大火……”
“啊……原来是这样。我很抱歉。”他歉疚地轻声说，似乎想揉一揉那亚麻色的小脑袋，却又不好意思地收回了手。
看着孩子营养不良的小脸和骨节突出的小手，巴兹尔蹙了蹙眉，严肃的川字纹又深了点。他干咳一声，似乎不经意地问道：“听着，我的小女士，不知你能不能帮我一个忙呢？下午茶时间到了，我想知道哪里能买到博罗市场最好的三明治，你能给我带路吗？”
小姑娘点点头，一大一小两个身影并排向喧闹的市场走去。
“你画得非常不错，学过吗？”巴兹尔柔和地问道。
“学过的，我母亲教过我。”孩子顿了顿，“她也是个画家。”
“是吗！唔……你说‘也’……你怎么知道我是画家呢？”
“我看见你在写生，用素描本。而且，你手上的老茧和我母亲是一样的。”
