我清楚地记得,那天是1859年11月9日。
已经过了十一点了。十一月的伦敦很冷,大雾弥漫。格罗斯凡纳广场和南奥德勒街的拐角处,巴兹尔――那天他身穿灰大衣,围着我送他的黄色围巾――拉着我在浓雾中前行。
几米之外,一个穿着皮毛大衣的高挑身影匆匆走过。
“道连!”,巴兹尔大声喊道,追上那个穿皮毛大衣的身影,拉住他的胳膊:【道连!多走运啊!我们从九点就在你的书房里等,最后,我可怜你那个仆人了累得不行了,才吩咐她让我走了后自己去睡觉。我们要乘半夜的火车上巴黎,临行前我得见见你。你走过时我猜是你――或者不如说是你的皮大衣――但我没把握。你认出我来了吗?】
【在这样的大雾中吗,亲爱的巴兹尔?啊呀我连自己家在哪儿都认不出来呢!很遗憾你得走了,但我想你很快又会回来的,是吗?】
【不,我要离开英国半年。我想在巴黎搞个画室,闭门创作。不过,我要谈的不是自己的事儿。我们到你家了,让我们进去一会儿吧,我有话同你说。】
【那我太高兴了。可你不误了火车吗】道连格雷懒洋洋地说,用钥匙开了门。
“没关系,火车十二点一刻才开,大件行李已经送过去了,就只有我和小露西――她怎么都不肯听话先走――还有一个行李箱。误不了事。”
他对我柔声说:“露西,你在客厅等着好吗――在沙发上打个小盹儿吧,可怜的孩子。我有一些事情和道连谈,谈完再来找你。”
我那时早就困不行了,揉着眼睛迷迷糊糊点了点头。
巴兹尔慈爱地揉了揉我的头发,温和地微笑着:“好孩子。”
艾瑞克,这就是他对我说的最后一句话。这就是他留给我的最后一个表情:我画到这幅油画上的这个微笑。
巴兹尔跟着道连格雷上楼去了。隐隐约约的交谈声传来。
“谈什么?希望不要谈我……”
“就是谈你自己……必须……可怕的坏话……”
然后我睡着了。
我被一阵可怕的心悸惊醒过来。我嗅到了危险――小孩的直觉就像野兽一样精确。墙上的挂钟已经指向一点钟了,巴兹尔还没回来。
楼上传来轻而急促的脚步声。
我害怕起来,悄悄藏到厚实的落地窗帘后,从窗帘缝隙往外看。
是道连格雷。
然后我嗅到了一丝极轻的腥甜味……我看见道连格雷的前襟和袖子上沾了大片红褐色的污渍。
我四肢一下就麻了,全身不能控制地发起抖来,想哭但知道不能发出声音,就捂着嘴强忍着泪水,忍到眼睛发痛。
“该死的小杂种!”道连格雷低声诅咒,在客厅疯狂寻找起来。
我屏息静气,心里知道他忽远忽近的脚步就是命运的判决声。
终于,道连格雷走到窗帘前面站住,隔着窗帘,粗重的喘息声离我不足十英寸,我闻到了更浓重的血腥味。
死定了,我想。
忽然二楼传来轻轻的响动,道连格雷迅速向楼梯掠去!
在他的身影消失在二楼拐角的瞬间,我跳出来,没命地跑出大门,用尽全力朝街上跑去!
路边的醉汉向我伸手,人形在浓雾中扭曲成幢幢鬼影,寒冷的风在脸上刮过,我觉得喉咙和眼睛像是火在烧。
终于,浓雾里那带着标志性帽子的身影近了……是巡警。
我飞跑过去,一把抱住巡警的大腿,大哭起来:“巴兹尔不见了,他流血了……可能受伤了!求求你救救他!”
巡警吓了一跳,见我是个小孩子,不耐烦地说:“去去,小孩儿捣什么乱!”
“是真的!他就在那边格雷公馆里面!他不见了两个小时了!我看见了血,他可能受伤了,求求你,求求你陪我去找他!”我一边这样说,一边紧紧扯住巡警裤腿,放声大哭。
大半夜的,大概见我这么个如丧考妣的小丫头确实邪门,那个年轻的巡警犹豫片刻,还是拉着我往道连格雷家走去。
到了目的地,我大吃一惊,因为道连格雷正穿着早前见过的皮毛大衣,站在自家门外拉门铃!
“哦,警官你好啊,很晚了不是吗!没带钥匙可真够呛啊!”,他这样说。