急救车穿过帝都雪夜，警报一路未停。
车厢内，监护仪发出急促短鸣。
滴——滴——
屏幕上的波形忽然拉成直线。
“室颤！停止按压，准备除颤！”
护士扯开沈清秋胸前的衣物，将电极片压上皮肤。医生握住除颤板，确认所有人离开担架。
“二百焦！”
沈清秋的身体被电流抬离床面，又落回固定垫。
监护仪仍是长鸣。
“继续按压！”
医生双手交叠，一次次压下。护士推入肾上腺素，另一人剪开沈清秋右臂外层包扎。
气味冲满车厢。
“右前臂肿胀范围扩大，皮下有气体感！”
“血压呢？”
“六十八，四十二！”
“再除颤，二百焦！”
电光照亮沈清秋发紫的唇。她右手垂在担架外，肿胀的手指无规律抽动，抓住了床单边缘。
滴——
一条细弱波形重新出现。
“恢复窦律！通知急诊，坏死性筋膜炎，早期脓毒性休克，准备抢救通道！”
急救车冲入医院入口。
担架轮落地后，医护人员推着沈清秋直奔急诊抢救区。输液袋悬在支架上，透明管路内的液体快速下降。
“患者姓名？”
“沈清秋。”
“家属呢？”
“无有效家属信息。系统备注有司法隔离令，关联方是林氏集团。”
分诊护士调出名单，屏幕跳出红色限制标记。
“按特殊联络流程，通知林氏法务紧急专线，不能联系限制对象本人。”
“民政紧急代管也报上去！”
抢救室门合拢。
医生划开沈清秋右臂已经坏死的皮肤，暗红液体从切口流出。护士取样送检，床旁超声与血气分析同时进行。
监护仪的短鸣占满房间。
滴、滴、滴。
“乳酸六点九，降钙素原超标。”
“广谱抗生素先上，血培养不能等结果。”
“右手血氧测不到！”
